大咸湿

香港仔避风塘,80岁的老渔民梁伯是最后一代“水上人”。政府下达清拆令,所有渔船和艇仔必须在年底前搬走。梁伯拒绝上岸,独自住在旧渔船里,每晚唱咸水歌(疍家渔歌)。纪录片女导演阿花来拍摄“最后的疍家”,发现梁伯的歌词里藏着一个故事:20年前,他儿子的老婆(也就是他儿媳)在船上生下一名男婴,但男婴刚出生就死了。梁伯把孩子葬在了海底。但阿花走访后发现,那个男婴其实没死,而是被梁伯送了人,因为孩子的父亲不是他儿子——是梁伯自己。最后的镜头,梁伯在拆迁前的最后一晚,对着大海唱完整首真相,第二天早上消失在海面上。

可能是近年最大胆的粤语电影,不是尺度上的大胆,而是题材上的。咸水歌作为叙事载体既保留了地域特色,又为主角的心声提供了最自然的出口。老演员梁仲恒的表演堪比《楢山节考》里的田中绢代,苍凉而圣洁。看完后好几天,那几句咸水歌还在脑子里回响。