夏风

2007年,南方某个闷热的小镇。十二岁的阿生和奶奶相依为命,爸妈在他九岁时就去广东打工了,三年间只回来过一次。这个夏天特别热,阿生每天去河里游泳、爬树抓知了、和镇上另一个留守儿童阿花一起等邮递员——因为阿生的爸爸偶尔会写信回来。有一天,爸爸突然回来了,还穿着工厂的工服,脸晒得黝黑。阿生高兴得一夜没睡,但爸爸回来后说的话让他愣住了:他和妈妈离婚了,妈妈改嫁去了别的城市,爸爸一个人养不起他,决定把阿生的户口迁到县城的福利院。那一整个夏天,阿生都在跟父亲无声地对抗,而在一次次争吵和沉默中,他终于慢慢理解了父亲脸上的疲惫和低头时滴下的眼泪。

像一部被拉长的纪录片,安静、克制、忧伤。夏天的蝉鸣、电风扇的嗡嗡声、汗水洇湿的背心,每一帧都能闻到南方夏天的味道。没有坏人,只有生活,看完心里堵了很久。